I. Cara Membohongi Adik yang Terlalu Pintar
Mengelabui Lucía dulu hanya butuh sebuah senyum dan satu kalimat tentang gudang Carmona. Sekarang, sejak meja makan tiga malam lalu, sejak ia bertanya “kau aman, kan?” dengan suara yang lembut dan karena itu jauh lebih sulit dilawan dari interogasinya yang biasa, mengelabuinya butuh sesuatu yang Álex benci melakukannya.
Ia berdiri di ambang pintu kamar Lucía pukul setengah dua belas malam, mengamati napas adiknya yang sudah teratur, tablet masih menyala di tangannya yang terkulai, menampilkan grafik tanda tangan energi yang ia tarik dari basis data AEGD—data yang seharusnya tidak bisa diakses siswa magang biasa, tapi Lucía bukan siswa magang biasa.
Álex menyentuh benang tipis di sekitar kesadaran Lucía—bukan untuk mengendalikannya, ia tidak akan pernah melakukan itu, tapi untuk memastikan tidurnya cukup dalam agar tidak terbangun mendengar pintu rumah. Sebuah dorongan kecil, seringan napas, hanya untuk meyakinkan tubuh yang lelah bahwa malam ini aman untuk tidur lelap.
Ia membenci dirinya sendiri sedikit saat melakukannya. Tapi lebih membenci alternatifnya: Lucía terbangun, melihatnya pergi, dan kali ini—dengan ketakutan baru yang ia bawa dari meja makan itu—mungkin akan mengikutinya.
“Maaf,” bisiknya, terlalu pelan untuk didengar siapa pun yang masih sadar. “Aku akan menjelaskan semuanya suatu hari. Aku berjanji pada diriku sendiri itu setiap minggu, dan setiap minggu aku menemukan alasan baru untuk menundanya.”
Lucía tidak bergerak. Detektor Éter buatannya sendiri, tergeletak di nakas, untuk sekali ini diam.
Álex mengambil Reloj de Arena² dari laci tersembunyi di lantai kamarnya sendiri, merasakan timbangan waktu yang familiar menarik realitasnya keluar dari Bumi, dan dalam hitungan yang tidak bisa diukur dengan jam dinding mana pun, ia berdiri kembali di puncak bukit kristal La Frontera Invisible, dengan langit kelabu tanpa atas-bawah yang sudah ia kenal lebih baik dari langit Sevilla.
II. Dewan yang Tidak Pernah Resmi
Seraphiel sudah menunggunya, berdiri di tempat yang sama seperti biasa, bekas luka sayap di punggungnya berpendar lebih terang dari biasanya—tanda, Álex tahu setelah dua tahun bersamanya, bahwa malaikat itu sedang khawatir dan tidak ingin mengakuinya.
“Tejedor.” Suaranya masuk lewat tulang, seperti biasa. “Kau datang lebih cepat dari yang aku duga.”
“Aku tidak bisa menunggu sampai pertemuan terjadwal,” kata Álex, berjalan mendekat. “Tiga kota. Tanda tangan yang identik sampai desimal terakhir. Itu bukan kebetulan, dan kau tahu itu sebelum aku mengatakannya.”
“Aku tahu.” Seraphiel diam sejenak, memilih kata-katanya dengan kehati-hatian yang tidak biasa untuk makhluk yang sudah hidup lebih lama dari konsep waktu manusia. “Ini bukan serangan, Tejedor. Bukan dalam arti yang kau pahami dari pertempuran kita di sini. Ini lebih seperti—” ia mencari analogi, sesuatu yang langka baginya, “—jari yang menekan air, di tiga titik berbeda pada permukaan kolam yang sama, untuk merasakan kedalamannya tanpa harus menyelam.”
“Grieta de sondeo³,” gumam Álex, mengingat istilah yang pernah ia dengar sekilas dalam laporan lama, tidak pernah benar-benar penting sampai sekarang. “Celah pengintaian.”
“Tepat.” Seraphiel mengangguk. “Vacío tidak mengirim dirinya sendiri. Belum. Ia mengirim retakan-retakan kecil, hampir tidak berbobot, untuk merasakan di mana pertahanan realitas paling lemah. Tiga kota yang terkena bukan dipilih secara acak, Tejedor. Mereka adalah tiga titik dengan konsentrasi líneas ley⁴ terbesar di benua itu.”
“Morgana sudah menyimpulkan itu sendiri, tanpa data apa pun selain insting,” kata Álex, pahit. “Seorang penyihir toko di Sevilla menebak ini lebih cepat daripada seluruh badan intelijen UEM.”
“Insting yang baik tidak butuh basis data,” kata Seraphiel, hampir seperti sebuah pujian. “Tapi insting saja tidak akan cukup untuk apa yang akan datang setelah ini, jika pola itu berlanjut.”
Di belakang Seraphiel, sebuah bayangan bergerak tanpa suara—Kael’thas, muncul dari tempat yang tidak pernah benar-benar bisa dikatakan “dari mana”, seperti biasa, membungkuk satu inci ke arah Álex sebelum bicara.
“Aku sudah memeriksa pola itu sendiri, Tejedor,” katanya, suaranya datar seperti selalu, tapi dengan sesuatu yang menyerupai urgensi di baliknya. “Dan aku tidak suka apa yang aku temukan.”
“Katakan.”
“Tiga titik itu tidak hanya selaras dengan konsentrasi ley. Mereka juga selaras—secara samar, tapi tidak bisa diabaikan—dengan denyut yang kita rasakan dari La Séptima sejak insiden di sungai milik kotamu.”
Hening yang jatuh setelah kalimat itu terasa lebih berat daripada hening biasa di Frontera, di mana keheningan biasanya hanya berarti tidak ada perang yang sedang terjadi.
III. Tentang Kursi yang Kosong
“Tidak,” kata Álex, lebih cepat dan lebih keras dari yang ia rencanakan. “Kita sudah membahas ini. Kursi ketujuh kosong. Kita tidak tahu siapa. Kita tidak akan mendekatinya sampai aku siap.”
“Dengan rasa hormat, Tejedor,” Kael’thas membungkuk lagi, tapi nada suaranya tidak bergerak satu inci dari ketegasannya, “kau memutuskan ‘belum siap’ tujuh bulan lalu, ketika denyutnya masih jauh dan samar. Sekarang Vacío sendiri mungkin sudah merasakan apa yang kau menolak untuk melihat. Jika La Séptima sungguh-sungguh terhubung dengan tiga insiden ini, maka menunggu bukan lagi pilihan yang aman. Itu menjadi pilihan yang berbahaya bagi siapa pun yang ada di kursi itu—tahu atau tidak tahu mereka sedang didudukkan di sana.”
“Kael’thas,” potong Seraphiel, dengan nada yang menyiratkan ini bukan perdebatan pertama mereka tentang topik ini, “Tejedor punya alasannya sendiri.”
“Aku tidak mempertanyakan alasannya. Aku mempertanyakan apakah alasan itu masih relevan dengan kondisi sekarang.” Kael’thas menatap Álex langsung, sesuatu yang jarang ia lakukan, sebab Raja Tanpa Mahkota itu biasanya lebih suka menatap medan perang daripada wajah orang yang ia hormati. “Aku mengkhianati spesiesku sendiri untuk bergabung dengan ordo ini, Tejedor, karena aku tahu Vacío tidak peduli pada kesetiaan lama. Aku tidak ingin melihat kau membuat kesalahan yang sama—membiarkan kesetiaan lama pada ketidaktahuan menghalangimu melihat apa yang sudah berubah.”
Álex menutup mata sejenak. Ini bukan tentang ketakutan terhadap kebenaran itu sendiri—ia sudah berhadapan dengan kebenaran yang jauh lebih mengerikan dalam karirnya sebagai Tejedor. Ini tentang satu fakta sederhana yang tidak bisa ia jelaskan pada Kael’thas tanpa kedengaran seperti alasan yang lemah: ia tidak bisa melihat masa depannya sendiri, dan La Séptima, entah bagaimana, selalu terasa terlalu dekat dengan benang yang gelap baginya.
“Belum,” katanya akhirnya, suaranya lebih lembut tapi tidak kurang final. “Aku mendengarmu, Kael’thas. Aku tidak mengabaikan ini. Tapi aku belum siap mendekati La Séptima sampai aku tahu apa yang sebenarnya kita hadapi di tiga titik itu. Bertindak gegabah pada kursi kosong sementara kita masih buta pada ancaman yang sudah jelas ada, itu yang akan menjadi kesalahan.”
Kael’thas menatapnya satu detik lebih lama dari yang nyaman, lalu mengangguk—bukan setuju penuh, tapi cukup untuk sekarang. “Sebagaimana kau perintahkan, Tejedor.”
“Maka,” kata Seraphiel, dengan nada yang terdengar seperti seorang yang sengaja mengubah arah percakapan sebelum memburuk lebih jauh, “kita butuh mata di tiga titik itu. Mata yang tidak akan meninggalkan jejak yang bisa dirasakan Vacío, sebagaimana jejak yang akan ditinggalkan jika salah satu dari kita pergi sendiri.”
“Aku sudah berpikir soal itu,” kata Álex. “Tapi mengirim salah satu dari kalian terlalu berisiko. Tanda tangan kalian terlalu besar.”
“Memang,” kata Seraphiel, dan untuk pertama kalinya malam itu, sesuatu yang mendekati senyum muncul di wajahnya yang biasanya sangat serius. “Itulah kenapa aku sudah memanggil seseorang yang bukan kami.”
IV. Sesuatu yang Sangat Berisik Datang dari Kesunyian
Ada suara—bukan suara langkah, bukan suara sayap, bukan suara apa pun yang seharusnya bisa terdengar di Frontera yang biasanya sunyi kecuali ada pertempuran—melainkan suara yang menyerupai seseorang menjatuhkan satu set peralatan logam dari ketinggian sambil berteriak minta maaf di tengah jatuhnya.
*”¡AY, AY, AY, PERDÓN, PERDÓN, ESTOY BIEN, NO ES NADA, SOLO—”*⁵
Sesuatu mendarat di kristal dengan suara berdenting yang seharusnya, secara teori, mustahil bagi makhluk yang katanya master kamuflase paling dihormati di seluruh multiverse.
Yang muncul adalah seekor makhluk setinggi dada manusia dewasa, bersisik hijau kebiruan yang berubah warna setiap kali ia bergerak—efek kamuflase yang, ironisnya, hanya membuatnya lebih mencolok karena ia bergerak terlalu banyak untuk warna apa pun bisa stabil—dengan mata besar berbentuk vertikal yang berkedip dua kali lebih cepat dari yang nyaman untuk siapa pun yang menontonnya, ekor panjang yang berputar-putar seperti propeler kecil yang baru saja menabrak sesuatu (dan memang baru saja), dan sebuah ransel kulit penuh peralatan yang berdenting setiap kali ia bergerak satu sentimeter.
“VREK,” ia berseru, memperkenalkan dirinya sendiri dengan volume yang sama sekali tidak diperlukan untuk jarak tiga meter dari Álex, “Vrek dari Cuerpo de Reconocimiento Velado⁶! Aku—tunggu, aku jatuh dari pintu lipat dimensi lagi, ya? Aku selalu jatuh dari pintu lipat dimensi. Mereka bilang aku punya keseimbangan terbaik di seluruh divisi pelacak, tapi entah kenapa pintu lipat itu selalu—AH, maaf, aku belum memperkenalkan diri dengan benar.”
Ia membungkuk, dan dalam prosesnya menjatuhkan separuh isi ranselnya ke kristal, menciptakan suara berdenting kedua yang lebih panjang dari yang pertama.
Álex menatap Seraphiel.
“Ia,” kata Seraphiel, dengan kesabaran seorang malaikat yang sudah berhubungan dengan Vrek lebih dari satu kali, “adalah ahli pelacakan dan kamuflase aura terbaik yang dimiliki El Velo Silencioso, Tejedor. Velo de Piel⁷-nya bisa menyembunyikan tanda tangan energi sebesar pasukan kecil menjadi tidak terdeteksi sama sekali, bahkan oleh sensor Vacío sendiri.”
“Dia bilang itu sambil menjatuhkan separuh isi tasnya,” kata Álex, dengan nada yang tidak sepenuhnya bisa menyembunyikan keterkejutannya.
“ITU BERBEDA,” kata Vrek, mengumpulkan barangnya dengan gerakan yang sama sekali tidak terkoordinasi tapi entah bagaimana berhasil mengambil semuanya dalam waktu yang mengejutkan singkat—seakan ada bagian dari dirinya yang sangat ahli sedang bekerja di balik kekacauan permukaan yang konstan. “Kamuflase itu untuk aura, Tejedor, bukan untuk suara. Aku belum pernah ditugaskan untuk diam-diam secara fisik. Itu bukan keahlianku. Keahlianku adalah memastikan tidak ada yang merasakan keberadaanku secara energetik, bukan secara—” ia menjatuhkan satu alat lagi, “—akustik.”
“Itu masuk akal,” kata Álex, perlahan, mencoba memproses logika yang sebenarnya cukup koheren di balik kekacauan total ini. “Kau tidak terdengar. Kau hanya… berisik.”
“TEPAT SEKALI.” Vrek terlihat bahagia bahwa seseorang memahami nuansa profesinya. “Di Khaross⁸, tempat asalku, kami diukur dari seberapa bersih jejak aura kami, bukan dari seberapa pelan kami berbicara. Aku pernah memenangkan kompetisi nasional Lima Tahunan untuk Pelacakan Tanpa Jejak tiga kali berturut-turut, sambil—” ia berhenti, seakan baru mengingat sesuatu, “—sambil secara tidak sengaja membakar tenda juri di upacara penghargaan ketiga. Tapi itu bukan soal aura! Itu soal aku tersandung lentera.”
“Aku mulai mengerti kenapa kau cocok untuk ini,” kata Álex, dan untuk pertama kalinya sejak meja makan tiga malam lalu, ia merasakan sesuatu yang sangat dekat dengan tawa muncul di dadanya, sesuatu yang ia hampir lupa rasanya.
“Vrek dan timnya,” kata Seraphiel, “bisa memeriksa tiga titik di Bumi tanpa meninggalkan tanda tangan apa pun yang bisa dirasakan Vacío atau penciumnya. Mereka tidak akan terlihat oleh manusia—Velo de Piel-nya cukup kuat untuk itu—dan mereka tidak akan terdeteksi oleh celah pengintaian Vacío, karena secara energetik, mereka akan benar-benar tidak ada.”
“Aku hanya butuh satu hal sebelum berangkat,” kata Vrek, mengangkat satu jari sambil masih mencoba memasukkan kembali sebuah benda yang tampak seperti kompas yang berputar terlalu cepat ke dalam ranselnya. “Koordinat. Dan mungkin camilan. Pelacakan antar-dimensi membuatku sangat lapar, entah kenapa.”
“Aku akan memberikan koordinatnya,” kata Álex. “Camilan kau cari sendiri.”
“ITU ADIL,” kata Vrek, terdengar sungguh-sungguh puas dengan kesepakatan itu.
V. Keputusan Seorang Tejedor
Kael’thas mendekat sekali lagi, suaranya jauh lebih rendah, hanya untuk Álex. “Kau yakin pada makhluk ini?”
“Apakah ada alasan untuk tidak yakin?” tanya Álex, mengamati Vrek yang sedang dengan sangat serius memeriksa kompasnya yang masih berputar, menggumamkan sesuatu tentang “kalibrasi ulang” sambil mengetuknya berkali-kali seperti orang yang yakin perkusi adalah solusi untuk semua masalah teknis.
“Penampilannya tidak menginspirasi kepercayaan strategis.”
“Penampilanmu juga tidak menginspirasi kepercayaan pada siapa pun yang baru pertama kali melihatmu, Kael’thas,” kata Álex, cukup datar untuk membuat Raja Tanpa Mahkota itu—untuk sesaat yang sangat singkat dan sangat jarang terjadi—terdiam tanpa jawaban. “Aku belajar lama sekali bahwa kompetensi tidak selalu datang dengan kemasan yang kau harapkan. Vrek bisa melakukan sesuatu yang tidak bisa dilakukan siapa pun di antara kalian: pergi tanpa terlihat, secara harfiah maupun energetik. Itu yang kita butuhkan sekarang. Bukan kekuatan. Mata.”
Ia berpaling ke Seraphiel. “Kirim Vrek ke tiga titik itu. Bukan untuk menyerang apa pun, bukan untuk mendekati apa pun secara langsung—hanya untuk membaca jejak yang tersisa, mengukur seberapa dalam celah itu menembus, dan melaporkan kembali tanpa menarik perhatian. Kalau dia menemukan sesuatu yang menyerupai La Séptima di salah satu titik itu,” ia berhenti, sesuatu yang berat menetap di dadanya, “kabari aku langsung. Tidak ada yang lain. Hanya aku.”
“Dimengerti, Tejedor.”
“Dan Kael’thas.” Álex menatapnya sekali lagi. “Kau benar untuk mendorongku soal La Séptima. Aku tidak akan berpura-pura sebaliknya. Tapi aku perlu kau percaya bahwa aku tidak menunda karena takut pada kebenarannya. Aku menunda karena begitu aku tahu siapa, aku tidak bisa lagi tidak tahu. Dan aku perlu setiap detik aku masih punya untuk memastikan, kalau aku sudah tahu, aku siap melakukan apa yang harus dilakukan—apa pun itu.”
Kael’thas menatapnya lama, kemudian, untuk pertama kalinya yang pernah Álex saksikan, sang Raja Bayangan membungkuk lebih dalam dari biasanya—bukan formalitas militer, tapi sesuatu yang lebih dekat dengan pengakuan.
“Aku mengerti lebih baik daripada yang kau kira, Tejedor,” katanya. “Aku juga pernah menunda mengetahui sesuatu yang akan mengubah segalanya. Bedanya, aku menundanya terlalu lama, dan kerajaanku membayar harganya. Jangan ulangi kesalahanku. Itu saja yang aku minta.”
Itu adalah kalimat paling jujur yang pernah Álex dengar dari Kael’thas sepanjang waktu mereka bersama, dan ia membawanya pulang lebih berat daripada lelahnya yang biasa.
VI. Pulang dengan Pertanyaan Baru
Vrek, sebelum berangkat, sempat menyempatkan diri untuk berhenti di hadapan Álex satu kali lagi, ekornya masih berputar-putar dengan antusiasme yang tidak pernah berkurang.
“Tejedor,” katanya, lebih pelan dari biasanya untuk standar Vrek, yang masih cukup keras untuk standar siapa pun yang lain, “aku tahu kau mungkin tidak percaya sepenuhnya padaku sekarang. Itu wajar. Tapi aku ingin kau tahu: aku tidak pernah, dalam karirku, kehilangan jejak yang aku kejar. Aku hanya kadang—” ia melirik ranselnya yang sudah berdenting tiga kali sejak ia berhenti berbicara, “—kehilangan barangku sendiri dalam proses. Tapi jejaknya, tidak pernah.”
“Aku percaya itu,” kata Álex, dan ia menyadari, dengan sedikit terkejut, bahwa ia memang percaya. “Jangan mati di sana, Vrek.”
“AKU TIDAK PERNAH MATI,” kata Vrek, dengan kepercayaan diri yang sama sekali tidak didukung oleh bukti apa pun, sebelum menghilang melalui lipatan dimensi dengan suara berdenting yang panjang, diikuti suara teriakan jauh yang semakin mengecil, “—¡AY, OTRA VEZ NO—”⁹
Seraphiel menatap kepergiannya dengan ekspresi yang, untuk pertama kalinya malam itu, terlihat hampir geli. “Ia akan baik-baik saja, Tejedor. Ia selalu baik-baik saja, entah bagaimana.”
“Aku mulai percaya itu juga,” kata Álex, dan untuk sesaat ia membiarkan dirinya merasakan kelegaan kecil di tengah semua beban yang baru saja bertambah—kelegaan yang datang dari mengetahui bahwa di antara semua kengerian yang ia hadapi, multiverse masih sanggup menghasilkan sesuatu yang murni absurd, dan karena itu, murni manusiawi, meskipun ia bukan manusia.
Reloj de Arena membawanya pulang ke Sevilla yang masih gelap, jam di nakasnya menunjukkan baru pukul satu dini hari—efek pemampatan waktu yang sudah ia kenal, meski malam ini hanya berlangsung satu jam Bumi untuk apa yang terasa seperti satu malam penuh perdebatan di Frontera.
Ia berbaring di kasurnya, lelah dengan cara yang berbeda dari biasanya—bukan kelelahan fisik dari Sinfonía Causal, melainkan kelelahan dari menahan terlalu banyak kemungkinan sekaligus: tiga kota, satu kursi kosong, satu jenderal bayangan yang baru saja mengakui penyesalan terdalamnya, dan satu makhluk berisik yang sedang, entah bagaimana, membawa harapan baru bahwa ia tidak harus menanggung semuanya sendirian.
Sebelum tidur menjemputnya, ia memeriksa benang di sekitar kamar Lucía satu kali lagi—refleks lama, kebiasaan seorang kakak yang tidak pernah benar-benar bisa berhenti menjaga.
Adiknya masih tertidur, tablet sudah padam di tangannya. Aman. Untuk sekarang.
Álex menutup mata, dan untuk sekali ini, tidak memikirkan La Séptima, atau Vacío, atau tiga kota yang menunggu jawaban dari seekor kadal yang terlalu berisik untuk profesinya sendiri.
Ia memikirkan, sesaat sebelum tidur benar-benar mengambilnya, betapa anehnya bahwa di tengah semua ini, hal yang membuatnya merasa paling baik malam itu adalah mendengar seseorang—siapa pun, bahkan makhluk asing yang baru ia kenal satu jam—berkata dengan yakin bahwa mereka tidak pernah kehilangan jejak.
Ia berharap, dengan setengah kesadaran yang tersisa, bahwa untuk sekali ini, kepercayaan diri itu benar.
— Bersambung ke Bab 14.
Catatan Kaki — Istilah & Glosarium
- Lo Que los Generales No Dicen — (Spanyol) “Yang Tidak Dikatakan Para Jenderal”, judul bab ini.
- Reloj de Arena — (Spanyol) “Jam Pasir”, artefak ciptaan Orion Pax yang memampatkan waktu sehingga Álex bisa pergi lama di Frontera namun hanya sedikit waktu berlalu di Bumi.
- Grieta de sondeo — (Spanyol) “Celah pengintaian”, istilah yang digunakan El Velo Silencioso untuk retakan kecil yang dikirim Vacío untuk menguji kekuatan pertahanan suatu wilayah sebelum invasi sesungguhnya.
- Líneas ley — (Spanyol) “Garis ley”, jalur energi magis bumi yang menjadi sumber utama Éter di dunia cerita ini.
- “¡Ay, ay, ay, perdón, perdón, estoy bien, no es nada, solo—” — (Spanyol) “Aduh, aduh, aduh, maaf, maaf, aku tidak apa-apa, bukan apa-apa, hanya—”, seruan khas Vrek saat ia (lagi-lagi) jatuh.
- Cuerpo de Reconocimiento Velado (CRV) — (Spanyol) “Korps Pengintaian Terselubung”, divisi khusus di bawah El Velo Silencioso yang bertugas mengumpulkan informasi tanpa meninggalkan jejak energi yang bisa terdeteksi.
- Velo de Piel — (Spanyol) “Tabir Kulit”, kemampuan unik milik ras Vrek untuk menyamarkan tanda tangan energi/aura mereka hingga tidak terdeteksi, bahkan oleh sensor entitas non-fisik.
- Khaross — Dimensi rawa asal Vrek, dikenal sebagai tempat lahirnya para ahli kamuflase dan pelacak terbaik di multiverse.
- “¡Ay, otra vez no—” — (Spanyol) “Aduh, jangan lagi—”, teriakan Vrek saat menghilang lewat lipatan dimensi, menyiratkan ini bukan pertama kalinya pengalaman itu berjalan tidak mulus.
Arunametta 