Selasa, 28 Oktober 2248. Pukul 05.24. Satu menit sejak El Arquitecto² mengangkat kartunya.
I. Konsumsi
Perbedaan antara frekuensi pertama dan frekuensi kedua bukan soal skala.
Frekuensi pertama menetralkan Éter. Membuatnya tidak ada, seperti mengosongkan sebuah ruang dari udara. Menyakitkan bagi yang bergantung padanya—disorientasi, seperti kehilangan indera yang tidak kamu sadari kamu punya sampai ia pergi—tapi tubuh bisa beradaptasi. Tentara bisa beradaptasi. Formasi bisa berputar ke mode konvensional, berjalan lebih lambat, tapi tetap berjalan.
Frekuensi kedua tidak menetralkan.
Ia menarik.
Perbedaan ini terasa pertama kali oleh mereka yang paling banyak menyimpan Éter—tiga perwira Punta³ yang sudah dua puluh tahun dalam Legión, yang meridian energi mereka penuh seperti tangki yang tidak pernah dibiarkan kosong. Yang terasa bagi mereka bukan kekosongan. Yang terasa adalah seseorang menarik tangki itu dari dalam perut mereka.
Perwira pertama berlutut dalam enam detik.
Perwira kedua mencoba menahan dengan teknik bertahan yang sudah ia pelajari bertahun-tahun, yang bekerja untuk hampir semua bentuk serangan energetik yang pernah ada di buku pelatihan Legión.
Tidak untuk ini. Karena ini bukan dalam buku pelatihan mana pun.
Perwira itu berlutut dalam sebelas detik.
Coronel Saavedra⁴ berdiri di koridor belakang dan menyaksikan ini dengan mata seorang komandan yang sudah pernah menyaksikan terlalu banyak hal buruk dan belajar bahwa ekspresi apa pun di wajah hanya membuang energi yang tidak ada. “Status,” katanya ke komunikator, suaranya datar seperti permukaan sesuatu yang sangat, sangat tidak rata di bawahnya.
“Tujuh operator Punta tidak aktif.” Suara dari Corona. “Tiga dari Égida⁵. Sanadora berbasis Éter semua offline. Kita kehilangan jalur mundur utara—”
“Alternatif?”
“Ada empat koridor keluar. Kita sudah peta dua. Dua lagi belum dikonfirmasi.”
Saavedra menatap peta taktis di pergelangan tangannya yang masih bekerja karena baterainya bukan sihir. “Dari mana koridor tak terkonfirmasi itu muncul?”
“Dari dalam, Coronel. Pintu-pintu itu baru terbuka.”
Saavedra mengangguk sekali, lambat, seperti seseorang yang baru mendapat konfirmasi atas sesuatu yang sudah ia curigai. “Dia yang membukanya.”
Bukan pertanyaan.
II. Orang yang Mendesain Ini
El Arquitecto tidak bergerak dari ambang pintu.
Ia tidak perlu. Senjatanya bergerak untuknya—bukan di tangannya, tidak lagi, perangkat kecil itu sudah ia kembalikan ke saku mantelnya setelah frekuensi kedua aktif—karena frekuensi kedua tidak butuh diarahkan. Ia menyebar. Ia mencari. Ia mengonsumsi apa yang paling mudah dikonsumsi: kumpulan Éter yang paling besar, paling terkonsentrasi, paling terorganisir. Seperti api yang menemukan bahan bakar.
Seperti Vacío⁶, pikirnya. Karena memang seperti itu—ia sudah menghabiskan dua puluh tahun mempelajari cara kerja Vacío residual, membedah mekanismenya dalam kondisi laboratorium yang tidak bisa diulang karena sampelnya tidak pernah cukup banyak. Dua puluh tahun untuk memahami bahwa Vacío bukan destruksi. Ia konsumsi. Dan konsumsi bisa direplikasi, bisa dikalibrasi, bisa diarahkan.
Ia tidak gila. Ini yang paling penting untuk dipahami tentang El Arquitecto, dan yang paling jarang dipahami tentang seseorang yang memutuskan untuk menjadikan dunia tanpa sihir sebagai proyeknya.
Ia kehilangan anaknya delapan tahun lalu. Bukan karena sihir gagal—ini yang selalu dipikirkan orang ketika mendengar cerita tentang seseorang yang membenci sihir. Sihir tidak gagal. Sihir berhasil: sebuah mantra pertahanan yang dipasang oleh pihak yang salah di tempat yang salah, pada waktu yang salah, menyelamatkan seorang pejabat penting dan dalam prosesnya membentuk dinding energi tepat di jalan yang dilewati mobilnya yang membawa anaknya pulang dari sekolah.
Sihir bekerja sempurna. Anaknya mati sempurna. Dan tidak ada yang bertanggung jawab karena tidak ada yang melakukan kesalahan dalam parameter sihir yang digunakan.
Ia menatap Yue Lin Fernández yang berdiri di lorong itu dengan Qi-nya yang tidak terpengaruh oleh senjatanya, dan merasakan sesuatu yang ia tidak izinkan menjadi kekaguman tapi yang tidak bisa sepenuhnya ia sebut selain itu.
“Wudang,” kata El Arquitecto. Bukan pertanyaan. “Saya mengenal cara berdirinya.”
Yue tidak menjawab.
“Saya tidak mendesain senjata ini untuk Qi,” lanjutnya, dalam nada seseorang yang sedang mencatat ketidaksempurnaan desain secara akademis. “Saya tidak punya akses ke sampel residual yang cukup untuk mengkalibrasi terhadap sistem internal. Ini keterbatasan yang akan saya perbaiki.”
“Anda salah tentang satu hal,” kata Yue.
“Hanya satu?”
“Anda pikir dunia tanpa sihir lebih aman.” Ia bergerak setengah langkah ke kiri—bukan menyerang, memposisikan. “Dunia tanpa sihir hanya dunia dengan kekuatan yang berbeda. Dan orang-orang yang mau membunuh untuk kekuasaan tidak butuh sihir untuk melakukannya.”
El Arquitecto tersenyum. Tipis, lelah, seperti seseorang yang sudah mendengar argumen ini sebelumnya dan tidak menemukan alasan untuk mengubah pendapatnya. “Anda benar,” katanya. “Tapi senjata itu setidaknya tidak akan membunuh anak saya secara tidak sengaja sambil melindungi seseorang yang tidak pernah ia kenal.”
Kemudian ia menunjuk ke empat koridor di belakangnya.
“Empat pintu keluar,” katanya. “Pilih dengan bijak.”
III. Empat Pintu, Dua Pilihan
Coronel Saavedra tidak punya waktu untuk analisis penuh. Ia punya tiga puluh detik, enam orang yang masih bisa bergerak, dan empat pintu yang dua di antaranya kemungkinan besar jebakan.
Taktik. Logika. Dua puluh dua tahun pengalaman lapangan.
Koridor pertama: lebar, lurus, langsung ke atas. Terlalu mudah. Jebakan.
Koridor kedua: sempit, berbelok. Sulit untuk formasi besar, bagus untuk individu. Kemungkinan keluar sejati, tapi menyulitkan evakuasi luka.
Koridor ketiga: gelap, bau kabel terbakar. Ada sesuatu yang beroperasi di dalamnya. Jebakan, atau jalur ke sistem utama. Tidak bisa diputuskan dari sini.
Koridor keempat: paling kecil. Hampir tersembunyi. Tidak masuk logika sebagai jebakan—terlalu tersembunyi untuk terlihat sebagai opsi obvious yang dipancing.
“Kedua dan keempat,” kata Saavedra. “Kelompok kita dibagi. Tiga-tiga, luka berat ikut kelompok keempat karena lebih tersembunyi.”
Lima detik keputusan. Dua puluh dua tahun pengalaman.
Ia mengirim tiga orang pertama ke koridor kedua.
Dua langkah masuk, langit-langit koridor itu runtuh.
Bukan ledakan—runtuh, seperti sesuatu yang sudah longgar sejak lama dan baru menemukan alasannya sekarang. Dua orang berhasil mundur. Satu tidak.
Nama perwira itu Teniente⁷ Vargas. Ia bergabung dengan Legión tiga tahun lalu. Ia pandai memasak pasta carbonara dan punya anak perempuan berusia dua tahun yang belum bisa menyebut namanya dengan benar.
Saavedra mencatat semua ini bukan karena ia ingin tapi karena otak seorang komandan tidak pernah bisa berhenti mencatat.
“Keempat,” katanya, tanpa nada. “Semua orang. Sekarang.”
IV. Tangan yang Tidak Pergi
Pukul 05.33. Koridor barat, dua puluh meter dari posisi Saavedra.
Inés Fernández bekerja dengan kedua lutut di lantai beton dingin dan tangan yang tidak pernah gemetar dalam dua puluh tujuh tahun karir medis.
Ini bukan filosofi. Ini anatomi: tangan yang gemetar membuat jahitan tidak rapi dan pembuluh darah sulit dikontrol. Ia melatih tangannya tidak gemetar dengan cara yang sama ia melatih semua hal lain dalam hidupnya—berulang, disiplin, sampai menjadi tubuh.
Di depannya, dua perwira Corona. Keduanya terluka serius tapi tidak fatal, kalau ditangani sekarang. Satu luka robek di abdomen yang seharusnya sudah dijahit sepuluh menit lalu. Satu cedera kepala yang membutuhkan stabilisasi sebelum dipindahkan.
Ia bisa menangani keduanya. Qi-nya masih utuh, memungkinkan ia mempercepat pembekuan dan menekan nyeri. Tapi untuk melakukan itu, ia perlu tetap di posisinya—berlutut di tengah koridor, tidak ada perlindungan di sisi kanan, dalam jangkauan tembak siapa pun yang lewat.
Seorang perwira Égida yang masih bisa bergerak muncul di ujung koridor. “Ibu harus pindah ke cover—”
“Tidak bisa.”
“Posisi ini tidak aman—”
“Saya tahu posisi ini tidak aman.” Inés tidak mengangkat mata dari jahitan yang sedang ia kerjakan. “Kalau saya pindah ke cover, dua orang ini mati dalam lima belas menit. Saya tidak akan pindah.” Tangannya bergerak dengan presisi yang tidak berubah satu persen pun dari lima menit pertama ia berlutut. “Anda, di sana—lindungi sisi kanan. Itu yang bisa Anda lakukan sekarang.”
Perwira itu diam sejenak.
Kemudian bergerak ke sisi kanan.
Ada hal-hal yang tidak bisa diperdebatkan dari seseorang yang berlutut di tengah medan perang dengan tangan yang tidak gemetar.
V. Gadis Wudang Melawan Arsitek
Pukul 05.36. Lorong utama.
Bertarung melawan El Arquitecto tidak seperti bertarung melawan siapa pun yang pernah Yue hadapi.
Bukan karena ia lebih kuat secara fisik—ia tidak, dan itu terlihat jelas dari cara ia bergerak: ekonomis, tapi bukan karena terlatih, lebih karena ia tahu betul di mana batas fisiknya dan tidak melampaui batas itu. Ia sudah di usia lima puluhan. Gerakannya presisi tapi tidak lincah.
Yang membuatnya berbeda adalah ini: ia tahu betul di mana Yue akan menyerang sebelum Yue tahu sendiri.
Bukan sihir. Ia tidak punya sihir—ini La Mano Vacía⁸, mereka tidak menggunakan apa yang mereka benci. Ia punya sesuatu yang lain: pemahaman mendalam tentang bagaimana tubuh manusia bergerak ketika Qi mengalir melaluinya dalam pola Wudang. Ia sudah mempelajari Wudang bukan untuk dikuasai, tapi untuk dikenali dan diantisipasi.
Dua puluh tahun riset tidak hanya menghasilkan senjata.
Tiga kali Yue melancarkan Qinna yang seharusnya mengenai titik saraf kritis. Tiga kali El Arquitecto tidak menghindar—bergerak sedikit, pada waktu yang tepat, menjadikan kontak itu landing setengah sentimeter dari titik optimal. Cukup untuk menyakiti tapi tidak melumpuhkan.
Ia tidak membalas. Tidak perlu. Ia sedang mengelola waktunya.
Ia menunggu sesuatu.
Realisasi itu datang bersamaan dengan napas ketujuh dalam sekuens bertarung Yue, yang berarti ia sudah dalam pertarungan ini cukup lama untuk Qi-nya mulai menunjukkan tanda-tanda kelelahan—bukan habis, jauh dari itu, tapi cukup untuk membuat setiap teknik berikutnya tiga persen lebih lambat dari yang sebelumnya.
Tiga persen tidak terdengar banyak.
Dalam pertarungan tingkat ini, tiga persen adalah seluruh dunia.
Ia menyerang lagi. El Arquitecto bergerak. Kali ini, untuk pertama kalinya, ia membalas—satu kontak singkat di sisi kanan Yue yang, kalau ia lebih lelah dari ini, akan menjadi akhir pertarungan. Bukan mematikan. Menonaktifkan. Ia tidak perlu membunuh gadis ini.
Ia hanya perlu mempertahankan posisi sampai senjatanya selesai bekerja.
“Kamu bagus,” katanya, dalam nada yang tidak merendahkan dan tidak memuji tapi sekedar menyatakan fakta. “Lebih baik dari generasi mana pun yang pernah saya pelajari. Lin Tianhe mendidikmu sendiri?”
Yue tidak menjawab. Menghemat napas.
“Saya pernah melihat rekamannya bertempur. Dia luar biasa.” Jeda singkat saat ia menghindari satu serangan lagi dengan ekonomi gerak yang terasa hampir penghinaan. “Kamu hampir sebaik dia. Dalam sepuluh tahun, mungkin lebih.”
Ia masih menunggu sesuatu.
Kemudian komunikatornya berbunyi. Bukan frekuensi Legión. Frekuensi khusus yang hanya terhubung ke satu tempat.
Yue tidak menjawab komunikatornya.
Tapi ia mendengar apa yang tidak keluar darinya.
Suara Inés yang selalu ada di channel itu—napas pendek yang menjadi tanda kehidupan, sesekali instruksi singkat ke perwira yang ia tangani—tidak ada.
Bukan terputus. Tidak ada suara statis atau gangguan. Hanya sunyi yang datang tiba-tiba dari tempat yang sebelumnya tidak sunyi.
VI. Sunyi yang Salah
Pukul 05.39.
Yue tahu perbedaan antara sunyi karena komunikator mati dan sunyi karena seseorang tidak lagi bicara.
Ini yang kedua.
Ia membuat keputusan dalam setengah detik—bukan karena ia tidak memikirkannya, tapi karena dua puluh tahun hidup sebagai anggota keluarga yang berbicara dalam bahasa pilihan sulit sudah membuat keputusan seperti ini terjadi di bawah level kesadaran verbal. Misi di depannya: El Arquitecto, yang belum dikalahkan dan tidak akan dikalahkan dalam kondisi ini. Ibunya: dua ratus meter di belakang, di mana sunyi yang salah baru saja terjadi.
Bukan keputusan yang sulit.
Bukan keputusan yang mudah.
Hanya keputusan yang sudah jelas.
Ia mundur satu langkah. El Arquitecto tidak mengejarnya—ia tidak pernah mengejar, dari tadi pun ia tidak pernah maju lebih dari tiga langkah dari posisi awalnya. Ini bukan pertarungan yang ia butuhkan dimenangkan. Ini pertarungan yang ia butuhkan berlangsung cukup lama.
“Pergi,” katanya padanya, dengan nada yang terdengar hampir lelah. “Saya tidak akan mengejar.”
Yue tidak menjawab. Ia sudah berlari.
Dua ratus meter dalam kondisi ini—lorong yang sebagian gelap, dua perwira La Mano Vacía yang masih aktif di antara posisi dia dan Inés, debris dari runtuhan di koridor kedua yang menyempit jalur—terasa lebih panjang dari yang seharusnya.
Ia menemukan Inés di posisi yang sama seperti terakhir ia lihat.
Berlutut. Tangan masih mengerjakan jahitan. Tapi posturnya berbeda—tidak tegak, tidak dengan ketenangan yang menjadi tanda tangannya sejak Yue kecil. Menyandar ke dinding di belakangnya, dengan cara seseorang yang tubuhnya sudah tidak sepenuhnya mendengarkan instruksi yang diberikan otak.
Perwira Égida yang menutupi sisi kanannya berdiri di atas dua anggota La Mano Vacía yang sudah tidak bergerak—ia tidak tahu kapan itu terjadi, tapi mereka tidak bergerak sekarang.
“Ibu.”
Inés mendongak. Matanya tajam—mata itu tidak pernah kehilangan ketajamannya, ini yang pertama Yue periksa, ini yang selalu ia periksa—tapi ada sesuatu di sudut kirinya yang menyiratkan bahwa tubuh di bawah mata itu sedang berjuang.
“Jahitannya sudah selesai,” kata Inés, dengan nada seorang dokter yang melaporkan prosedur. “Perwira Estrada stabil. Perwira Montoya butuh evakuasi segera, kepalanya—” ia berhenti sebentar, mengambil napas dengan cara yang tidak biasa, “—kepalanya butuh CT scan dan saya tidak punya alat itu di sini.”
“Ibu terluka.”
“Saya tahu.”
“Di mana?”
“Sisi kiri, antara rusuk ketiga dan keempat. Masuk bersih, tidak ada fragmen yang tertinggal berdasarkan palpasi. Kemungkinan besar tidak mengenai paru karena saya masih bisa bicara dengan volume yang memuaskan.” Inés meletakkan tangannya di Yue dengan cara yang sangat spesifik—bukan memeluk, bukan berpegangan, tapi kontak yang mengalirkan Qi kecil yang cukup untuk berkomunikasi: aku masih di sini, aku tidak pergi. “Bantu aku berdiri. Kita masih punya pekerjaan.”
Yue menopangnya berdiri.
Inés berdiri dengan postur yang tidak sempurna untuk pertama kalinya yang Yue ingat.
VII. Level Tiga, Sambungan Terakhir
Pukul 05.40. Tiga puluh enam meter di bawah permukaan.
Vrek sudah menyelesaikan tiga dari empat sambungan.
Sambungan keempat ada di hadapannya. Satu penggerak kecil, satu kabel, satu alat dari ranselnya yang—ia periksa—masih berfungsi karena entah bagaimana ini bukan alat yang jatuh ke Selat Gibraltar bulan lalu.
Tiga puluh detik. Mungkin kurang.
Putuskan sambungan ini, frekuensi kedua tidak bisa dipertahankan. Sistem butuh empat titik untuk berjalan stabil—ini cara El Arquitecto mendesainnya, redundansi berlapis agar tidak mudah dimatikan oleh satu titik kegagalan. Vrek sudah tiga dari empat. Satu lagi.
Tiga puluh detik.
Ia mendengar Yue berlari di atas. Ia mendengar—dalam cara yang bukan pendengaran biasa, tapi cara makhluk yang tumbuh di dimensi di mana indera tidak punya deskripsi yang tepat dalam bahasa manusia—perubahan dalam frekuensi Qi di atas sana. Sesuatu yang tadinya kuat dan stabil menjadi sesuatu yang masih kuat tapi tidak lagi sendiri.
Inés.
Ia tidak perlu melihat untuk tahu.
Tiga puluh detik untuk sambungan terakhir. Frekuensi kedua padam. Legión pulih. Operasi berhasil.
Tiga puluh detik selama dua orang di atas sana butuh bantuan yang tidak bisa datang dalam tiga puluh detik.
Vrek memegang alat di tangannya.
Di lorong yang sangat gelap dan sangat sunyi ini—sunyi energetik, bukan sunyi fisik, ia masih mendengar pertempuran di atas meski suaranya teredam lapisan beton—ia merasakan satu hal yang sudah lama tidak ia rasakan karena sudah lama tidak ada situasi yang membuat ia perlu merasakannya.
Pilihan yang tidak bisa diambil setengah-setengah.
Sesuatu dari ranselnya jatuh. Satu alat kecil, berdenting pelan di lantai beton.
Vrek menatapnya.
Kemudian ia meletakkan alat yang di tangannya ke lantai dengan sangat hati-hati, di posisi yang bisa ia temukan lagi nanti, dalam cara seorang yang sangat tahu ia akan membutuhkannya tapi juga sangat tahu bahwa nanti harus menunggu.
Ia mendongak ke langit-langit.
Tiga puluh enam meter beton dan batu antara dia dan permukaan.
“Maaf,” katanya, ke tidak ada siapa pun khusus, dengan nada yang sudah ia pakai ribuan kali untuk hal-hal yang lebih kecil dari ini—kepada tenda juri yang terbakar, kepada pintu lipat dimensi yang tidak ramah, kepada ikan-ikan di Selat Gibraltar yang tidak meminta menjadi saksi insiden itu. “Ini akan membuat kebisingan yang cukup signifikan.”
VIII. Dua Belas Sayap
Pukul 05.42.
Yang pertama terdengar bukan suara. Ini yang selalu mengherankan siapapun yang pernah menyaksikan momen ini — mereka yang pernah menyaksikannya, tentu saja, tidak pernah lebih dari beberapa, karena momen ini tidak pernah ada dalam kondisi yang memungkinkan banyak saksi.
Yang pertama terasa adalah tekanan.
Udara di lorong bawah tanah itu bergerak ke atas, cepat, seperti sesuatu yang sangat besar memerlukan ruang yang tidak tersedia dan memutuskan bahwa ini bukan masalah yang perlu dinegosiasikan.
Lantai bergetar. Satu kali. Dua kali.
Beton di atas area level tiga retak dalam pola yang tidak mengikuti gravitasi atau tekanan konvensional — ia retak dari dalam, didorong ke atas dan ke samping, oleh sesuatu yang memilih jalurnya sendiri melalui tiga puluh enam meter material yang tidak pernah dirancang untuk dilalui dari arah itu.
Kemudian cahaya dari bawah, bukan dari atas.
Bukan cahaya api. Bukan cahaya Éter — justru kebalikannya: cahaya yang terasa seperti kehadiran Éter dalam bentuk yang sangat terkonsentrasi, tapi bukan dari dalam sistem manusia, dari sesuatu yang jauh lebih tua dari konsep Éter manusia, yang bercahaya bukan karena energi memancar tapi karena wujudnya sendiri terlalu padat untuk tidak memancarkan sesuatu.
Kepala pertama muncul dari lantai yang sudah tidak ada lagi.
Besar. Sangat besar. Dengan mata berwarna emas yang tidak punya kata manusia untuk mengukur ukurannya selain dengan membandingkan: selebar jendela toko biasa, mungkin, dan jauh lebih dalam dari jendela mana pun yang pernah ada. Sisik yang berubah warna bukan seperti kamuflase Vrek yang biasa—bukan bergeser antara warna-warna yang ada, melainkan menampilkan warna yang tidak ada dalam spektrum yang punya nama, warna yang terasa seperti malam langit terbuka dan sekaligus seperti kedalaman laut dan sekaligus seperti jarak antara bintang-bintang.
Leher. Panjang. Kemudian bahu.
Kemudian sayap pertama membentang—dan kata membentang tidak cukup, karena membentang mengimplikasikan sesuatu yang sudah ada dalam bentuk terlipat dan kemudian dibuka, sementara sayap pertama ini terasa seperti sesuatu yang muncul dari potensi, dari kemungkinan, dari keputusan bahwa ia perlu ada sekarang dan karena itu ia ada.
Sayap kedua. Ketiga. Keempat.
Beton lorong di atas level dua runtuh ke samping bukan ke bawah karena ada sesuatu di tengahnya yang tidak memberi ruang untuk gravitasi menjadi pertimbangan utama.
Kelima, keenam, ketujuh. Mengisi langit Subbéticas yang masih gelap sebelum fajar dengan arsitektur yang tidak ada dalam taksonomi makhluk mana pun yang terdaftar di AEGD, UID, Legión, atau badan intelijen mana pun di seluruh UEM.
Kedelapan, kesembilan, kesepuluh.
Udara di sekitar fasilitas berubah — tidak lebih panas, tidak lebih dingin, tapi berbeda, dalam cara yang membuat semua orang yang masih berdiri di area itu merasakan perubahan itu di dalam dada mereka sebelum di kulit mereka, seperti sebuah frekuensi yang berbicara langsung ke sesuatu yang lebih dalam dari indera.
Kesebelas.
Keduabelas.
Dua belas sayap, masing-masing berbeda dari yang lain dalam cara yang terasa sistematis, bukan acak: sayap terluar memancarkan angin yang memiliki berat; sayap tengah menampilkan panas yang tidak membakar tapi menekan; sayap terdalam — yang paling dekat dengan tubuh, yang paling jarang terlihat karena paling jarang dibuka — terbuat dari sesuatu yang membuat Éter di sekitarnya tidak lagi bersikap seperti Éter.
Di atas semua itu: kepala yang merendah ke level manusia dengan kehati-hatian yang terasa tidak alami untuk sesuatu sebesar ini, mengarah ke dua orang yang berdiri di bawahnya.
Yue. Inés.
Mata emas itu berkedip.
Dua kali. Cepat.
Dengan cara yang persis sama dengan kedipan yang Yue lihat puluhan kali selama dua minggu terakhir ketika ia sedang memproses sesuatu yang mengejutkannya — hanya sekarang kedipan itu berukuran jendela toko.
“*Estáis bien,”⁹ kata suara yang bukan suara dalam arti akustik biasa, yang lebih terasa seperti getaran yang memilih untuk menjadi kata-kata. “¿Estáis bien?”*¹⁰
Inés Fernández — yang sudah dua puluh tujuh tahun sebagai Sanadora lapangan, yang sudah menyaksikan hal-hal yang tidak masuk dalam kurikulum medis mana pun, yang berlutut dengan luka di antara rusuk ketiga dan keempat sambil menjahit orang lain — menatap ke atas pada sesuatu yang sepenuhnya berada di luar skala referensi apa pun yang pernah ia miliki.
Kemudian ia berkata, dengan nada seorang dokter yang sudah memutuskan bahwa heran bisa menunggu sampai nanti: “Naga?”
Suara yang memilih menjadi kata-kata itu mengeluarkan bunyi yang, kalau datang dari sesuatu sebesar kambing, mungkin bisa disebut tersinggung secara sopan.
“*Dragón de guerra de Khaross,”*¹¹ koreksinya. “*Hay una diferencia técnica importante.”*¹²
IX. Yang Dilihat El Arquitecto
Pukul 05.44. Dari posisi El Arquitecto.
Ia tidak berlari.
Orang-orang yang berlari dari sesuatu melakukannya karena mereka tidak mengantisipasi apa yang terjadi. El Arquitecto mengantisipasi sebagian besar dari ini — bukan naga perang Khaross secara spesifik, tidak ada informasi tentang keberadaan naga perang Khaross dalam radius operasi mana pun di Bumi dalam catatan yang bisa ia akses, tapi ia mengantisipasi bahwa variabel yang tidak ia ketahui pasti ada.
Dua puluh tahun riset mengajarkan satu hal di atas semua lainnya: selalu ada variabel yang tidak kamu ketahui.
Ia berdiri di koridor yang sudah ia siapkan sebagai jalur mundurnya sejak sebelum operasi ini dimulai, menatap keluar ke arah langit Subbéticas yang mulai menampakkan warna paling pertama sebelum fajar — bukan merah, bukan oranye, hanya hilangnya hitam yang paling pelan mungkin — dan di atas langit itu, sesuatu dengan dua belas sayap sedang mempertimbangkan geometrinya dalam kaitannya dengan beton dan batu di bawahnya.
Di sebelah makhluk itu: dua orang yang berdiri.
Ia mempelajari mereka untuk tiga detik terakhir yang ia izinkan dirinya berhenti.
Kemudian ia berbicara ke komunikatornya, ke satu kontak yang tidak ada dalam daftar operasional La Mano Vacía, ke seseorang yang sudah sejak lama ia ketahui keberadaannya tapi belum pernah ia hubungi secara langsung.
Satu kalimat.
“El séptimo eco todavía no ha llegado, pero los demás ya lo están buscando.“¹³
Ia menutup komunikatornya.
Ia pergi.
X. Apa yang Tersisa
Pukul 05.47. Fasilitas La Subbéticas, pasca-pembersihan awal.
Frekuensi kedua padam dua belas menit setelah Vrek muncul di permukaan—tiga puluh enam meter keatas melalui beton itu cukup mengganggu koneksi ke sambungan keempat yang ia tinggalkan dengan hati-hati di lantai level tiga, ternyata, dan getaran yang dihasilkan oleh transformasinya cukup untuk membuat sambungan keempat memutus dirinya sendiri tanpa perlu alat apa pun.
Tidak ada yang mengatakannya tapi semua orang merasakannya saat Éter kembali: seperti lampu yang menyala setelah pemadaman panjang, tapi lampu itu juga berada di dalam tubuh.
Unit Legión yang masih bisa bergerak mengamankan fasilitas dalam sepuluh menit berikutnya. UID yang menunggu di luar perimeter sudah masuk sejak suara transformasi Vrek membuat keputusan untuk mereka tentang kapan “aman untuk masuk” mulai berlaku.
Inés sudah ada di tangan tim medis sebelum itu — Yue tidak menunggu prosedur evakuasi resmi, ia menopang ibunya keluar melalui koridor keempat yang sudah dikonfirmasi bersih, dan tim medis menemukan mereka dua puluh meter dari pintu keluar dalam kondisi yang tidak ideal tapi tidak mengancam jiwa.
Coronel Saavedra, yang mengambil serpihan beton di bahu kirinya saat koridor kedua runtuh tapi memilih untuk tidak menyebutnya sampai fasilitas diamankan, berdiri di dekat pintu keluar utama dan menghitung. Dua orang tidak bisa dihitung lagi. Sebelas luka serius. Dua puluh lima lainnya dalam berbagai gradasi “masih berjalan”.
El Arquitecto tidak ada dalam hitungan mana pun.
Dan di atas semua ini, di langit Subbéticas yang sekarang cukup terang untuk menunjukkan bahwa pagi akan datang meski tidak ada yang memintanya, Vrek — yang sudah kembali ke wujud yang muat di lorong beton, dengan ransel yang entah bagaimana masih ada dan masih berdenting — duduk di atas batu besar dan mengatakan tidak ada apa pun kepada siapa pun.
Hanya duduk.
Ini, bagi makhluk yang selama dua minggu tidak pernah berhenti bicara lebih dari tiga puluh detik, terasa seperti sesuatu yang sangat berbeda dari biasanya.
Álex mendaki batu itu dan duduk di sampingnya.
Mereka tidak berbicara selama empat menit.
Kemudian Vrek berkata, dengan volume yang paling pelan yang pernah Álex dengar darinya: “Dia pergi.”
“Aku tahu.”
“Aku harusnya tidak membiarkan itu.”
“Kamu membuat pilihan.” Álex menatap langit yang perlahan menjadi biru. “Pilihan yang benar.”
“Tapi dia pergi.”
“Ya.”
Vrek diam lagi. Ekornya berputar pelan sekali, berhenti, berputar lagi.
“Tejedor,” katanya akhirnya, “kalimat yang ia katakan sebelum pergi. Yang ke komunikatornya.” Ia melirik Álex dengan cara yang membuatnya jelas ia sudah mendengarnya—pendengaran makhluk dari Khaross, bahkan dalam wujud kecilnya, tidak mengenal batasan yang sama dengan pendengaran manusia. “Kamu mengerti apa artinya?”
Álex tidak menjawab langsung.
Di bawah mereka, ambulans pertama sudah mulai bergerak keluar dari perimeter, membawa dua orang yang malam ini tidak akan kembali ke keluarganya dengan cara yang sama seperti mereka pergi. Di kejauhan, sinar fajar pertama mulai menyentuh puncak-puncak Subbéticas dari arah timur, dengan keindahan yang tidak peduli apa yang baru terjadi di balik batu-batu ini.
*”El séptimo eco todavía no ha llegado.”*¹⁴
Gema ketujuh belum tiba.
Tapi orang lain sudah mencarinya.
“Ya,” kata Álex akhirnya, dengan nada yang tidak punya nama yang tepat dalam bahasa mana pun yang ia kenal — bukan takut, bukan marah, bukan lelah, tapi yang paling mendekati adalah campuran dari ketiganya dalam proporsi yang dihasilkan oleh seseorang yang sudah cukup lama menjadi El Tejedor⁰ untuk tahu bahwa momen seperti ini tidak datang tanpa implikasi yang sangat panjang. “Aku mengerti.”
Bersambung ke Bab 20.
Catatan Kaki — Istilah & Glosarium
- La Última Carta — (Spanyol) “Kartu Terakhir”; judul bab ini, merujuk pada momen di mana setiap karakter dipaksa memainkan kartu terakhir mereka — pilihan yang tidak bisa ditarik kembali.
- El Arquitecto — (Spanyol) “Sang Arsitek”; nama alias pemimpin teknis La Mano Vacía yang merancang senjata anti-Éter. Identitas aslinya belum terungkap.
- Punta — (Spanyol) “Ujung”; unit serangan utama formasi Legión Aetheris, terdiri dari operator ofensif terlatih.
- Coronel Saavedra — Komandan lapangan operasi ini; salah satu perwira senior Legión Aetheris yang ditugaskan untuk operasi Subbéticas.
- Égida — (Spanyol, dari mitologi Yunani) “Tameng”; unit pertahanan dalam formasi Legión Aetheris.
- Vacío — (Spanyol) “Kekosongan”; entitas kosmis antagonis utama El Velo Silencioso yang ingin melahap seluruh eksistensi. La Mano Vacía menggunakan residual Vacío yang mereka dapatkan dari perantara gelap untuk membuat senjata anti-Éter mereka.
- Teniente — (Spanyol) Pangkat Letnan dalam hirarki militer; di sini merujuk pada Teniente Vargas, salah satu korban operasi ini.
- La Mano Vacía — (Spanyol) “Tangan Kosong”; organisasi teroris anti-sihir global yang melawan Éter dengan teknologi konvensional yang dimodifikasi menggunakan residu Vacío sebagai katalis.
- “Estáis bien” — (Spanyol) “Kalian baik-baik saja”; bentuk jamak informal yang digunakan Vrek.
- “¿Estáis bien?” — (Spanyol) “Apakah kalian baik-baik saja?”; diulang sebagai pertanyaan setelah pernyataan.
- “Dragón de guerra de Khaross” — (Spanyol) “Naga Perang dari Khaross”; klarifikasi Vrek tentang taksonominya yang lebih tepat dari sekadar “naga”.
- “Hay una diferencia técnica importante” — (Spanyol) “Ada perbedaan teknis yang penting”; kelanjutan klarifikasi Vrek — bahkan dalam wujud aslinya, ia masih Vrek.
- “El séptimo eco todavía no ha llegado, pero los demás ya lo están buscando.” — (Spanyol) “Gema ketujuh belum tiba, tapi yang lain sudah mencarinya.” Kalimat terakhir El Arquitecto sebelum menghilang — menyiratkan ia mengetahui tentang Los Siete Ecos dan La Séptima, informasi yang tidak seharusnya ada pada seseorang di luar El Velo Silencioso.
- “El séptimo eco todavía no ha llegado” — Pengulangan fragmen kalimat El Arquitecto yang Álex merenungkan — “Gema ketujuh belum tiba.”
- El Tejedor — (Spanyol) “Sang Penenun”; gelar rahasia Álex sebagai pemimpin tertinggi El Velo Silencioso.
Arunametta 